?? kötü bir geceden sonra insan her şeyi sorabilir ve hatta sonsuza kadar sormayı da isteyebilir; hem uyumamak sormak demektir; eğer insanın cevabı olursa uyuyabilir.?

?Adımı da kaybediyorum; her geçen gün daha da kısaldı ve artık şu halde : Senin? ?Ah! Milena, ne olacaksa senin yanında olmalı.?

?Her şeye rağmen şuna inanıyorum : Eğer mutluluktan ölmek mümkünse kesinlikle böyle öleceğim. Eger ölüme yazgılı biri mutlaka hayatta kalabiliyorsa o zaman hayatta kalacağım. ?

?Ne tuhaf? yüzünüzü bütün ayrıntılarıyla getiremiyorum da gözümün önüne, pastanede, masaların arasından geçip gidişinizi çok iyi anımsıyorum. Biçiminizi, giysinizi görür gibiyim.?

?İki şey bekliyorum sizden: Ya sürecek sessizliğiniz, bu demektir ki: ?Üzülme, iyiyim? ya da yazacaksınız bana.?

?Sana dair olan bir sey nasıl katlanılmaz olur? ?

Kafka yalnızca kabuslar düşleyebiliyor ve gerçekliğin hiç durmamacasına kabus ürettiğini düşünmeden edemiyordu.

Kafka'nın en tartışmasız becerisi, tahammül edilemez durumlar yaratmaktır.

İki seçenek var önümüzde: Ya kendimizi sonsuzluğa varana kadar olabildiğince küçülteceğiz ya da sonsuzluğun kendisi olacağız. İlki mükemmellik ama öte yandan da devinimsizlik; ikincisi ise bir başlangıç ve bu nedenle devinimdir.

Gezgin, yabancısı olduğu durumlara, kararı etkileyecek şekilde müdahale etmenin hep sakıncalı olduğunu geçirdi aklından.