- Belki de aynıydım da diğerlerini büyütüyordum.
- O hâlde ince de olsa bir ışık varsa şayet, az ilerilerde bir de güneş vardır elbet.
- 'Bağırmak' diyorum çünkü hiç kimse böyle bir cümleyi sessizce söyleyemezdi. 'Ben aptalım' demeniz için başınızı önünüze eğmeniz ve sessiz olmanız gerekirken, 'Ben en akıllıyım' demek için başınızı dik tutmanız ve avaz makamından bağırmanız gerekiyordu. Evet evet, aklımı kaçıracak bir inançla bağırmaktı benimkisi. Aklımı da yanıma alıp aklımın farkında olmayanların yanından kaçarak bağırmak!
- Ben ilgilenmem dünle münle! Şayet bugün 'eşittir' tuşuna bastığımda biriktirdiğim adama hayransam deli olsam ne çıkar olmasam ne!
- Yıldız'dı adı, bana göre o bir yıldızdı. Sen terk etsen de hiç gitmeyen, öyle kendini sabite bağlamış büyük bir ışıktı o. Dünya gibi dönerdim sırtımı, saatlerce günlerce görünmezdim de bazen. Ancak ne zaman ona yönelsem hep bıraktığım gibi bulurdum onu. Hiç ihanet etmedi, yüzünü asla çevirmedi benden.
- İnsan ne kadar büyük düşünürse o kadar büyük yaşarmış, gerçek... Dünyanın en zengini olmayı hayal eden birinin ekmek derdi 'olmaz' mesela! Ekmeği olmasa da 'olmaz' çünkü bunu konuşmaya gerek duymaz. Bunun için acı çekmez zira kafasındaki fırın, dünyanın en büyük fırınıdır ve yer gök ekmek doldurur onun algısında.
- Ama Betül inandığım tek ölümlüydü.
- Anlıyordum ki isterse en büyük rekorları bile kırabilirdi insan. Yapacağı tek şey iddialı olmak ve kendini köşeye sıkıştırmaktı.
- Hiç yorulmuyordum zira milletin 'çalışmak' dediği, benim için süt içmek gibiydi çocukluğumda başlayan. Bu bir nevi ahlak olmuştu bende ama yine de bazen kendi normallerime göre çok çalıştığımda 'Yoruldum mu acaba?' diye aklıma gelen kuruntuya 'Taş mı taşıdık ki yorulalım ulan?' iç sesiyle karşılık veriyordum ve bunu inşaatta amelelik yaparken yani doğrudan doğruya taş taşırken bile yapıyordum çünkü babamın oğluydum, yorulmayacaktım.
- E, bunu da tarih yazar elbet bir gün zira dünyanın en büyük felsefesinin başlama vuruşu dünyanın en küçük mekânında yapılmış ve 'gücün' manifestosu 'zavallılığın' ortasında kayıtlanmıştı.