''Paris'ten buraya, dostlarımdan biriyle evlenmek için, Amerikalı bir kadın gelmişti. Hep: Kendi kendimden kaçmak istiyorum, kendime ve hiç bir şeye tahammül edemiyorum, dolaşmak, diyardan diyara gitmek ... Başka tesellim kalmadı, boğuluyorum! diyordu. Burada da oturamadı ve dostumla nişanlı olduğu halde kalkıp gitti. Asrın hastalığı dedikleri bu ruh buhranı, bu şüphe ve tereddüt, bu yer değiştirme ve kaçma ihtiyacı artık sonuna geliyor. Bunu hissediyoruz.''