"Birinizi öbürünüzden nasıl ayıracağım bilmem ki? Aranızdaki bütün fark isimleriniz, yoksa biriniz öbürünüze o kadar benziyorsunuz ki, tıpkı..." sözün burasında durdu K., sonra kendi kendini alamayarak sürdürdü konuşmasını. "Yoksa biriniz öbürünüze o kadar benziyorsunuz ki, yılanlar gibi.

...ama bir uğultu da değildi, alabildiğine uzak, uzağın da uzağı bir sesler korusuydu.

Duvardaki çividen bir resmi indirip mektubu onun yerine astı; bu odada kalacaktı nasılsa, mektup da odanın duvarında asılı bulunmalıydı.

K., köylülerin inatçı ilgilerini ötekilerin dışa kapalılıklarından daha da kötü buluyordu.

Elbet, bir haberciydi yalnız; götürüp getirdiği mektupların içinde ne var, bildiği yoktu. Ancak, kendisi ne kadar farkına varmasa da, bakışı, gülümseyişi ve yürüyüşü de bir habere benziyordu. K. elini uzattı, bu besbelli şaşırttı Barnabas'ı; çünkü kendisi K.'nın önünde sadece eğilmek istemişti.

Gözlerinizde, sakın bana gülmeyin, geçmişteki değil, gelecekteki bir savaş okunuyor. Ama yeryüzünde karşılaşılan engeller büyüktür ve ulaşılmak istenene amaçlar büyüdükçe daha da büyür bunlar. Dolayısıyla, pek sözü geçmeyen küçük biri olsun, aynı savaşı sürdüren bir başkasının yardımını sağlamak hiç de ayıp değildir.

Hayatımda pek çok şey gördüm, sizin bu durumunuzu görmeye katlanamayacağımı sanmayın.

...ne kadar iyi örgütlenmiş olurlarsa olsunlar, bürolar yalnızca uzak ve göze görünmez beyler adına uzak ve görünmez çıkarların savunuculuğunu yapıyor.

Peki ama, neydi burada normal yaşam? Görev ve yaşamı buradaki gibi hiç daha böylesine iç içe görmemişti; o kadar ki, bazen görev ile yaşamın sanki birbiriyle yer değiştirdiğini sanıyordu.

"Ama", diyerek kendi kendisinin sözünü kesti muhtar; anlatma coşkusu içinde fazla ileri gitmiş ya da hiç değilse gitmiş olabilirmiş gibi: "Anlattıklarım canınızı sıkmıyor ya? diye sordu. "Hayır, hayır" dedi K. "Çok eğlenceli." Muhtar: "Eğlenesiniz diye anlatmıyorum size bunları", diye cevapladı. "Bu beni eğlendiriyorsa, bir insanın üzerinde hayati rol oynayabilen böyle gülünç bir karmaşanın içyüzünü görmemi sağlamasındandır" dedi K.