Şimdi ?Hani hayaller?? diye sormaktan kendimi alamıyorum. Baş sallayıp: ?Yıllar ne çabuk geçiyor?? demekten başka çare yok. Bu kez yeni bir soru karşınıza dikiliveriyor: ?Peki ama, geçen yıllar, ömrün en iyi yılları ne olacak?.. Yaşadın mı, yoksa yalnızca yaşadığını mı sandın?.. ? İçinizdeki ses: ?Bak, çevrende her şey nasıl gittikçe soğuyor?? demektedir. Umutsuzluk; yalnızlık içinde yıllar geçecek; sarsak ihtiyarlık bastonuna dayanarak karşınıza dikilecek. Her şey hüzüne, kedere bürünecek? Yaşadığınız o parlak dünya sönecek, hayaller, sarı yapraklar gibi bir bir dökülecek? Ah Nastenka, o zaman hem yapayalnız kalmak, hem de arkandan acıyacak bir şeyin olmadığını bilmek, ?çünkü yitirdiklerinin hepsi değeri sıfır olan hayaller; ne kadar acı, değil mi?