Sadece, yalnız yaşıyor olması sinirlerimi bozuyordu. Çünkü ben de yalnız yaşıyorum ve böyle yaşıyor olmanın akılla izah edilmesi güç, gizemli ya da nasıl söylesem, sanatsal bir yanı olmalıdır. Oysa emekli hâkim yıllar önce karısından ayrılmıştı, kızı uzak bir kentte yaşıyordu, kardeşi, anne-babası ve bir uzak akrabası da yoktu bildiğim kadarıyla. İşte böyle basit ve açıklanabilir bir nedenle yalnız yaşıyor olması, yalnız yaşama olgusunun gizemli ve sanatsal havasına zarar veriyordu ve ben bu durumdan hoşlanmıyordum.