İnsanlar ölümle yüzleştiklerinde, seslerini duyurmak isterler. Tek başına ölmek istemezler. Ölmeden önce bir kişiyle daha konuşabilmek için..

Diğer başlıklara gelince, bugün Şükran Günü. Ailem Chicago'da, anne babamın evinde her zamanki ziyafet için toplanacak. On gün önceki ölümüm yüzünden, toplantının pek de eğlenceli geçeceğini sanmıyorum. Tanrım, muhtemelen cenazem bile daha yeni yapılmıştır.

Acaba burada olanları bir gün öğrenebilecekler mi? Hayatta kalmakla o kadar meşgul olunca, ailemin yerinde olmanın nasıl bir şey olacağını düşünmedim hiç. Şu anda, insanın aklına gelebilecek en büyük acıyı yaşıyorlar. Hala hayatta olduğumu onlara söyleyebilmek için neler vermezdim ki.

Teddy sandalyesinde döndü ve pencerenin ötesindeki gökyüzüne baktı. Gece çökmeye başlamıştı. "Nasıl bir duygudur acaba?" diye kafa yordu. "Orada tıkılmış kalmış. Yapayalnız olduğunu ve bizim ondan umudu kestiğimizi düşünüyor. Bu bir insanın psikolojisini nasıl etkiler?"

NASA'ya göre, bir insanın hayatta kalmak için günde 588 litre oksijene ihtiyacı var.

En büyük tehlike umudunu kaybetmesi. Eğer hayatta kalma imkanı olmadığı sonucuna varırsa, çabalamayı bırakacaktır.

Bir yerde bir kere mahsul yetiştirdin mi, orayı "resmi" olarak kolonize etmiş olduğunu söylüyorlar. Yani teknik olarak, ben Mars'ı kolonize ettim.

''Elrond,'' dedi Bruce. ''Elrond'' Konseyi. Yüzüklerin Efendisi'nden. Tek Yüzüğü yok etme kararını aldıkları toplantı.''

Evet, koli bandı neredeyse atmosfersiz ortamda da işe yarıyor. Koli bandı her yerde işe yarıyor. Koli bandı sihirlidir ve ona tapınılması gerekir.

Yaşam harika derecede ısrarcı. Onlar da en az benim kadar ölmek istemiyorlar.